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C^UESTA rapida rassegna è fatta per porre in evidenza la man¬ 
canza di una grande opera d’arte che rispecchi il dolore umano per 
le immani stragi delle pestilenze che si son succedute dai primor¬ 
di della storia. Eppure le pestilenze seguirono i popoli nelle loro 
migrazioni e particolarmente seguirono alle guerre di tutti i tempi, 
cosi come alle piu funeste carestie. La pestilenza fu una delle piaghe 
d’Egitto, colpì ed afflisse il regno di Giuda al tempo di Geroboamo 
e si manifestò dopo la separazione dei Samaritani. L’invasione as¬ 
sira delle città fenicie avvenne in momento di peste, e pestilenze si 
manifestarono negli assedi di Hadrath e di Babilonia. La peste com¬ 
parsa e diffusa nel delta orientale del Nilo obbligò Sennacherib a 
sospendere la sua avanzata. Celebre rimase poi quella di Atene, del 
Peloponneso, per la descrizione lasciataci da Tucidide, che ne fu 
colpito, ma che fu detta di Pericle per esservi morto. Nè meno me¬ 
morabile rimase la peste di Cartagine e poi quella di Siracusa, scop¬ 
piata subito dopo la battaglia di Gela. Pure celebri le epidemie di 
peste dell’epoca roijiana: l’Antonina; quella di San Cipriano; quelle 
di Giustiniano e di Procopio; e giu giù se ne possono molte altre 
segnalare sino a qualche secolo addietro. Tale calamità trovò poeti 
eccelsi, da Omero a Lucrezio, e letterati immortali, quali Boccaccio 
e Manzoni. Manca intanto il capolavoro d’arte che li affianchi, mal¬ 
grado fin nella prima metà del seicento la peste si presentasse 
« quelle due, quattro, sei, otto volte per secolo, ora in questo, ora in 
quel paese d'Europa, prendendone talvolta una gran parte, o anche 
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scorrendola tutta per lungo e per largo » (Manzoni). Forse il do¬ 
lore umano rappresentato dal Laocoonte, espressione massima del¬ 
l’arte greca, non ha più trovato chi ardisse di far meglio; chè tutti 
i dolori umani pare dovessero gemere nelle straziate membra del¬ 
l’infelicissimo sacerdote di Nettuno e dei suoi figli. Se non che fu 
opinione del Winckelmann che, date le difficoltà grandissime da 
superare, l’arte figurativa non potesse riuscire ad esprimere un do¬ 
lore collettivo della più vasta portata entro limiti angusti; neanche 
la pittura. Poteva farlo il poeta varcando i limiti della natura. D’al¬ 
tronde la pittura che dell arte è la maggior maniera, può accogliere 
il dolore di passaggio essendo essa espressione di bellezza, di sor¬ 
riso e non di sole lacrime. Ma pur dovremmo chiederci se poi son 
belle le battaglie e tante altre miserie che diedero tanta materia al¬ 
l’arte figurativa. Sono, si risponde, espressione di vita, mentre la pe¬ 
stilenza è morte. Di conseguenza la peste verrebbe decisamente po¬ 
sta fuori dalla grande arte, per esser tutta orrore, tutta pianto, tutta 
desolazione. 

E invero se l’arte poetica trova modo di porre in moto la morte, 
non si può fare altrettanto col pennello. Difatti se si dovesse dipin¬ 
gere quel che della peste dice Omero, quale che sia il quadro, al pit¬ 
tore non si potrebbe far dire altro che « Apollo si adirò e scagliò 
le sue frecce sull’esercito greco : molti greci morirono ed i loro ca¬ 
daveri furono arsi ». Da quel che scrisse Omero invece si avverte 
che il poeta di tanto supera il pittore di quanto può la vita superare 
un dipinto. « Adirato con l'arco e le frecce Apollo cala dalle cime 
dell’Olimpo, e non lo si vede soltanto discendere, ma lo si sente, 
poiché ad ogni passo sulle sue spalle risuonano le frecce : egli pro¬ 
cede simile alla notte: ora si ferma dinanzi alle navi e scaglia, col 
tintinnio orribile dell’arco suo d’argento, le prime frecce, sui cavalli 
e i cani; poi coi più avvelenati dardi coglie gli uomini, sicché dap¬ 
pertutto fiammeggiano incessanti roghi di cadaveri ». Allo stesso 
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modo riuscirebbe impossibile trasportare in altra lingua che non 
sia la greca, la pittura musicale che si avverte nella poesia d’Omero. 
Ora come sarebbe possibile porre in moto, come in Omero, in un 
quadro, la morte che passa inesorabile su tutto un popolo ? Eppure 
Lessing, senza osteggiare l’idea avanzata dal Diderot che molte volte 
ciò che in poesia è nobile può poi diventar ridicolo in pittura, la¬ 
sciò scritto, nel suo « Laocoonte », che proprio la peste può essere 
buon argomento di pittura, anche se sulla tela 1 artista non debba 
mettere che cadaveri e cadaveri, roghi ardenti, gente che muore e 
che si occupa di morti, e il Dio adirato sulle nubi scagliarne frec¬ 
ce. Ma simile quadro, ricco di rovine, sarebbe sempre miseria per 
un poeta. Ed ecco la ragione che può addursi. 

Cinque secoli prima che Orazio equiparasse la poesia alla pit¬ 
tura — ut pictura poesis — Simonide da Ceo aveva attribuito alla 
pittura valore di poesia muta, mentre la poesia era a sua volta pit¬ 
tura eloquente. In tempo a noi meno lontano Carlo Alfonso Du- 
fresnoy si espresse in proposito più precisamente, senza però mu¬ 
tare idea, malgrado diluisse il medesimo pensiero in quattro versi 
del suo « De arte graphica » : 

« Ut pictura poesis erit similisque pòesi 
« sit pictura : refert par aemula quaeque sororem 
« alternantque vices et nomina. Muta poesis 
« dicitur haec: Pictura Ioquens solet illa vocari». 

Fu poi lo stesso Winckelmann che restrinse il compito della 
pittura unicamente entro i confini del bello, dovendo essa saper co¬ 
gliere e fissare il momento fruttuoso della natura, mentre spetta alla 
poesia quello di accogliere transitoriamente in sè anche il brutto , 
dovendo essa occuparsi del bello in moto , ma con larga veduta. 
Questo, si osservò, la pittura non può fare, chè quanto più s al¬ 
larga, tanto più diventa superficiale. E invero gli affreschisti più fa¬ 
mosi, sia antichi che moderni, quando dipinsero vaste scene, e per 
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farle ricorsero a grandi piani con tinte monotone, evitando la sen¬ 
sazione del volume e della profondità, si resero superficiali. Su que¬ 
ste basi, se Segantini avesse allargato ancor di più le visioni pano¬ 
ramiche di sterminati pascoli non avrebbe mai raggiunta l’efficacia 
di Leopardi nelle sue contemplazioni dall’ermo colle, smanioso d’an¬ 
negare il suo infinito pensiero in visione tanto sconfinata. 

Leonardo, ciò non pertanto, volle collocare al disopra della bu¬ 
giarda poesia la sua pittura, e più ancora della Sventurata musica e 
della meccanicissima scultura. La pittura era sì per lui poesia muta, 
ma poesia che si vede e non si sente\ era matematica; era scienza 
della natura; psicologia, sottile speculazione filosofica « La poesia 
si estende in bugiarda visione de l’Opere umane; la pittura solo si 
estende nell’Opera di Dio ». E’ perciò figlia della natura e nipote 
di Dio. Leonardo non fu mai poeta. Affatto intransigente si mostrò 
•nvece un artista moderno tanto da quello lontano per sapienza, 
quanto prossimo a lui per spontaneità creativa — Vincenzo Ge¬ 
mito — il quale bonariamente ritenne che solo il poeta può esta¬ 
siarci ponendoci dinanzi tutto quel che vuole, mentre lo scultore 
(e lui lo era grande) fa quel che può ed il pittore un po’ di piu. Ad 
ogni modo, per non perderlo di vista, torniamo a Leonardo. La pit¬ 
tura, egli seguitava a dire, riproduce ciò che è prodotto dalle facoltà 
visive e non già dalle uditive, e ciò che si apprende con l’occhio è 
indubbiamente più certo di ciò che ci fornisce il senso dell’udito. 
Ne vien quindi che la pittura, poesia muta, s’accosta più alla vera 
scienza positiva (e chi più positivo di Leonardo ?) che non alla 
poesia, pittura cieca. La riproduzione orale di una scena, per quanto 
minuziosa, non sarebbe stata per lui altro che il succedersi di im¬ 
magini slegate e inferiori al vero. Tutto il complesso delle imma¬ 
gini di un dipinto e l’insieme dei colori devono invece balzare subi¬ 
tamente all occhio in armonica fusione, dando l’istesso fascino ar¬ 
monioso di un insieme musicale, profondamente sinfonico. Il fa- 
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Zimbo. La pestilenza. 
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Processione contro la peste nel 1300 
(da una miniatura dell'epoca). 


Da « Storia dell’Igiene * di A. Castiglioni. 
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scino dell’arte si deve perciò anch esso poter riferire ad un melo¬ 
dioso concerto di colori. E in effetti non vi è poesia che riesca a ri¬ 
produrre al vero l’immagine di una persona amata per chi l’ama e 
ne è lontano: solo il pittore può farlo. Leonardo potè infatti, nel 
suo quadro immortale, seguitare ad amare Gioconda, beandosi in 
quelFeterno sorriso che il tempo non potè mai smorzare. 

Certo dar la preferenza al bello è più soddisfacente, ma può al¬ 
tresì riuscire soddisfacente il brutto, se raggiunge l’effetto della 
realtà. Difatti tanto più grande è l’arte quanto più incarna il vero 
e lo perfeziona. Ora anche se il vero desta raccapriccio può riuscire 
parimenti bello se raggiunto dall’arte. Chi ebbe la visione più vasta 
del mostruoso, se non Leonardo ? Singolare quella sua diabolica co¬ 
struzione di diversissime paurose membra, sistemate in scompigliato 
insieme, ma così armonico da destar terrore ed ammirazione gran¬ 
dissima, da atterrire e nello stesso tempo affascinare ! Bello e or¬ 
ribile mostro avrebbe detto Carducci. Di conseguenza chi sa come 
orribile nella sua bellezza sarebbe riuscito un affresco grande quanto 
il Cenacolo, se non pure delle michelangiolesche dimensioni, del 
Giudizio, se l’uno o l’altro dei grandissimi pittori avesse voluto eter¬ 
nare tutto l’immane dolore cagionato dalle pestilenze ! 

E Leonardo ne avrebbe avuta occasione, poiché la pestilenza del 
1512 fu quella che a Riva di Trento sul Garda condusse a morte 
Marcantonio della Torre, 1’affezionatissimo suo amico, valente ana¬ 
tomista. Un quadro di Leonardo avrebbe forse anche indotto Nostra- 
damus, allora giovanetto, a soccorrere con giusto acume gli appe¬ 
stati, anziché limitarsi a presagi astrologici; almeno l’avrebbe indotto 
a suggerire accorgimenti positivi di. pubbliche difese. Leonardo in¬ 
vece nel suo periodo di permanenza a Milano non aveva esitato di 
ideare qualche progetto edile di risanamento di quella città, dopo 
la peste, ponendo in causa l’ambiente insano, come fattore predispo¬ 
nente al malanno. Leonardo pertanto proseguiva nelle sue indagini 
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anatomiche sui cadaveri ed accorreva ad assistere a qualche impic¬ 
cagione per osservar da vicino il mutamento rapido del volto di un 
giustiziato, così come osservava pensoso il rapido moto dell’ala nello 
slancio del volo di un uccello, ansioso di poter dare ali alluomo 
perche non fosse da meno di un volatile nel dominio dei cieli. 

Così Michelangelo ; seguito sempre a dipingere ed affrescare co- 
losshin membra sovrumane, senza darsi pensiero delle tante scia¬ 
gure che la peste seminava in Italia, in ogni dove. Era trentenne 
quando sbucando la peste da Lugano dilagava in Lombardia per 
passare quindi nel Veneto, e giungere Tanno dopo a Bologna e a 
Rimini, e dopo nelle Puglie. E ne aveva circa quaranta allorché la 
peste desolava Venezia e vi uccideva Giorgione. E cinquanta quando 
in Milano fece di poi cinquantamila morti. Nell’anno stesso che, 
novantenne, egli lasciava il mondo stupefatto delle sue meraviglie, 
da Trento, segnacolo d’inconcussa fede per il Concilio, tornava la 
peste a ripetersi violenta su Milano (quella pestilenza rimasta famosa 
per 1 opera di San Carlo Borromeo) e su Venezia, da non risparmiare, 
relegato nella sua remota casetta, Tiziano Vecellio, vecchio di 99 
anni. Se Michelangelo avesse voluto trarre motivo da quel flagello, 
seguendo il suo stile gigantesco, Tombra della morte avrebbe certo 
occupata tutta una grandissima parete, pari a quella della Sistina, 
col Dio sdegnato. Ma quel triste soggetto non Tattrasse affatto. Del 
resto quale pittore può oggi essere portato ad affidare alla sua arte 
le due maggiori calamità che affliggono l’umanità, tubercolosi e 
cancro ? Si hanno lavori funerari, motivi languidi e compassionevoli 
di manifestazioni isolate di pietà. E di questi, anche di eminenti ar¬ 
tisti, la peste ne ispirò tanti che se ne incontra qualcuno in ogni 
dove. E più ce ne sarebbero, ed anche di grande importanza, se que¬ 
gli artisti che s intrattennero ad eternare atti eroici di santi, avessero 
tenuto conto di quelli che più si riferivano alle pestilenze. Basti ri¬ 
cordare che superbe tele ed affreschi perfetti, di estasi, di sorpren- 
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denti slanci di carità, esaltano in sua modestia le magnanime virtù 
di Caterina Benincasa, mentre non ve n’è uno che ricordi il suo ac¬ 
correr senza tregua da un lazzaretto all’altro, tra i pestosi, nel 1374, 
ed il suo assiduo salire e scendere le scalette recondite delle più mi¬ 
sere case dei vicoli più bui della sua Siena murata, sprezzante ogni 
pericolo di contagio, pur di dar soccorso. 

Lo stesso dicasi di Luigi Gonzaga che morì di peste per aver 
sprezzato quel contagio nell’epidemia romana del 1591. Intanto, di¬ 
cevamo, non mancano eccellenti produzioni artistiche raffiguranti 
santi protettori e propiziatori, particolarmente San Rocco e Santa 
Tecla. Del primo è sempre ammirato il quadro di Bartolomeo Della 
Gatta nella pinacoteca aretina, mentre l’altra santa gloriosamente 
rifulge nell’affresco magnifico del Tiepolo. Il giovane Santo, dalla 
barbetta breve, a somiglianza di quella dell’apostolo Giacomo, che 
protegge i viandanti, è d’ordinario ritratto in costume di pellegrino, 
con sul cappello, se non pure in sul petto, una conchiglia, con la 
fiaschetta alla cintola, il bordone e la borsa a tracollo; l’accompagna 
il cane fedelissimo che reca in bocca un pane. Non lo s'immagina 
se non inginocchiato con ginocchia nude, intento a medicare piaghe 
simili alla sua che gli sanguina all’inguine. Invece nel quadro del 
Della Gatta il santo è a mani giunte, invocante il Signore, ma sem¬ 
pre con la ferita sanguinante all’inguine, per il recente taglio del 
suo bubbone. Il Borgognone lo dipinse anche senza questo, poiché 
presenta il mistico pellegrino di Montpellier, nella magnifica tela 
conservata al Brera, in piedi con la coscia sinistra tutta nuda, dalla 
radice fin sotto il ginocchio, ma con l’inguine ancor coperto da un 
lembo di camicia; però non manca il cane che da lungi lo segue. 
Non vi è pertanto un quadro che lo mostri morente nell’atto in cui 
dal cielo gli cade addosso un foglio, con su vergato, a carattere 
doro, l’ordine del Signore «a coloro che soffrono per la peste sarai 
patrono, o Rocco ». 
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Santa Tecla, patrona, sfolgora invece in alto, nel Duomo d'Este, 
trionfante di aver liberata la città dal male. Si avverte però in Santa 
Tecla una particolare accentuazione patetica, nel mentre la peste 
corre via tra le nubi, scacciata dal Dio padre per sua intercessione. 
Inutile è poi soffermarsi sul mirabile quadro del Tintoretto della 
Chiesa di San Rocco in Venezia. Basta il nome dell’autore. Ricorde¬ 
remo invece quello di Iacopo Da Ponte della stessa pinacoteca del 
Brera, raffigurante San Rocco fra gli appestati, e raffresco, d’ignoto 
autore, della Badia antica di San Michele, detta « La sacra », che è 
forse il monumento più eccelso del Piemonte, in cui è effigiato pure 
San Rocco, per averla salvata dalla peste. Così ricordiamo ancora gli 
ex voto di Mattia Preti, impressionanti scene confortate dall’appa¬ 
rizione della Vergine e di Santi difensori; e quel suo crocifisso af¬ 
frescato a colori di un soffocato veneziano, nella luce di un violento 
uragano, fra due frati imploranti, perchè avesse finalmente fine sulla 
terra l’aspra tragedia dello stato umano; tanto aveva fatto strage la 
pestilenza del 1556. E chi sa quanti altri ex voto si rinvenirebbero 
sia pure di minor valore se di proposito s’indagasse in moltissimi 
conventi e in molti santuari e chiese. Intanto possiamo dire di quello 
indicato dal Dr. Eduardo Gasdia, della Madonna dell’olmo di Ver- 
dellino di Bergamo, dove importanti affreschi risultano raschiati, 
particolarmente quello raffigurante un appestato tutto nudo, in 
piedi, carico di pustole sanguinanti. Il parroco, compiuto il pio 
misfatto , scrisse sotto, all’indirizzo dei suoi parrocchiani, «non 
voglio che alcun di voi vada all’inferno per colpa mia ». Ana¬ 
logo scrupoloso pudore chi sa quanti altri bonaccioni ha solle¬ 
citato a raschiare, ad imbrattare, a levar via immagini del 
genere. Restano pertanto a far bella mostra di sè i quadri più re¬ 
centi del Santo Cardinale patrono di Milano, che ispirò tanti arti¬ 
sti per la sua instancabile carità verso i pestosi: San Carlo Borro¬ 
meo; « San Carlo nella peste » di G. Martinelli; « San Carlo fra 
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Mattia Preti - Per la peste di Napoli del 1656. (foto AUnarìì 


Tav. VII 



Una scena della peste del 1656 di Mania Preti (Napoli). d/itiari) 










Il disfacimento dei corpi - Ceroplastico di Gaetano Zimbo. (Fot. Alina-ri) 
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gli appestati » di Orazio Borgianni; quello del Mancinelli della 
Chiesa di San Carlo all’Arena di Napoli e quello dell’abside di 
S. Carlo al Corso di Roma. Ma vi è pure da ricordare il quadro di 
Salvator Rosa, di San Gaetano che salva Napoli dalla peste: lo si 
conserva a Palazzo Carafa, dove nacque Paolo IV e visse la sorella 
di quel papa — la venerabile Maria Carafa — nel cuore della città 
vecchia. Basta poi uscire appena dal nostro confine, per trovare a 
Ravacchia nel Canton Ticino, in San Biagio, in tre affreschi con iscri¬ 
zioni italiane e latine, ricordata la peste dei Promessi Sposi. 

E giacché abbiamo sconfinato accenneremo solo di volata a qual¬ 
che autore straniero, quale Elia Delaunay, allievo del Sotta piemon¬ 
tese; ad Ippolito Flaudrin autore de « La peste di Roma » ; a Gros 
Antoin-Jean, discepolo del David, che, ispettore commissario al se¬ 
guito dell’esercito napoleonico per la requisizione delle opere d’arte 
destinate al Louvre, ritrasse il condottiero in visita agli appestati 
di Jaffa, durante la campagna d’Egitto. 

Nella pittura può qui inserirsi la magnifica incisione di Marco 
Antonio Raimondi, tratta da un quadro di Raffaello, suo maestro e 
di cui anzi era riuscito a guadagnarsi la fiducia, nonché le ceropla¬ 
stiche eccezionali dell’abate siracusano Gaetano Zimbo, celeber¬ 
rimo per la raffinatezza della sua tecnica : quelle cui si accenna sono 
le raffigurazioni della corruzione dei corpi e delle pestilenze in ge¬ 
nere. Ed ancor oggi, a Siena, per ringraziare la Vergine dell’aiuto 
prestato alla città, a salvarsi dalle devastazioni della guerra, il suo 
benemerito patrizio Guido Chigi Saraceni, ha voluto, a perenne ri¬ 
cordanza, sostituire le porte di legno della Cappella del Voto, in 
Duomo, con artistica porta di bronzo, facendo ricorso alla rievo¬ 
cazione della peste. L’opera è di Vico Consorti che, in drammatica 
allegoria unitaria, pensò di riunire insieme quattro angosciose date 
della storia senese: l’ansia del popolo alla vigilia della battaglia di 
Montaperti (1260); lo schianto nella pestilenza del i486; lo sgo¬ 
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mento opprimente dopo il terremoto del 1697; il terrore di un’im¬ 
minente devastazione nei bombardamenti dilaceranti del 18 giugno 
1944. La peste, nelle quattro allegorie suscitate da analoghi spa¬ 
venti, trova la sua rappresentazione in un angelo che restituisce 
alla madre il figlio risanato. 

Quanto alle illustrazioni librarie, se dovessimo segnalarle tutte, 
non si finirebbe più, per cui ricordiamo soltanto il Lessi che illustrò 
la peste del Boccaccio nell’edizione principesca del Decameron del- 
l’Alinari, ed il Previati che illustrò quella del Manzoni deH’Hoepli. 

Passiamo all’architettura. 

Tabernacoli, colonne sovrastate da artistiche croci, altari se ne 
incontran tanti; ma vi sono anche tempi e santuari edificati di pro¬ 
posito per votiva gratitudine, a calamità scomparsa. A Bressanone tra 
la parrocchia e il Duomo, in un prato, che fu già cimitero, sorge un 
tabernacolo eretto nel XV secolo, in epoca di peste, per porvi un 
lumicino a far luce alle tombe. Poco discosto dal lago di Garda, 
in terra bresciana, sorge invece un santuario con una bella Madonna 
di Alessandro Bonvicino, scolaro di Floriano Ferramola — La 
Madonna del Paitone —. Ritrae quel quadro la miracolosa appari¬ 
zione della Vergine ad un fanciulletto del luogo, sordomuto, du- 
rant e la pestilenza, manifestatasi in quel borgo nel 1553, per avver¬ 
tirlo che 1 epidemia sarebbe cessata se il popolo avesse promesso di 
elevare quivi un Santuario. Ebbe perciò il fanciullo la parola, sicché 
potè rivelare all’istante il divino messaggio, descrivendo mirabil¬ 
mente la portentosa visione. Il Santuario fu eretto e fu il Moretto 
da Brescia a dipinger la pala dell’altare con la rappresentazione del 
commovente episodio. Ma a maggior ragione dobbiamo qui dire 
della magnifica chiesa di Santa Maria della Salute in Venezia, quella 
fantastica forma marina, scenario portentoso, a specchio del bacino 
di San Marco, mirabile opera barocca di Baldassarre Longhena. 
Zoppi ebbe a dire in proposito che senza quella costruzione, pure 
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G. Martinetti 


S. Carlo Borromeo durante la peste di Milano del 1575. 


(Fot. Alinoti) 



I» * . 4» 



S. Rocco. 


Questa bella statua seicentesca del santo pellegrino, è 
stara ritrovata mutilata in più parti nel cortile di una 
vecchia casa di Carrara; l'espressione dolorante del volto 
reca l’infinita pietà sua per l’altrui dolore cui egli ap¬ 
porta soccorso ed amorevole conforto. 
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con tanto di campanile e col palazzo ducale, Venezia non sarebbe 
del tutto Venezia. Fu eretta ad eternare la gratitudine di Venezia 
alla Madre di Dio per averla difesa dalla peste, ed in alto, sull’altare 
maggiore, bene ornato dallo scultore Giusto La Corte, « la peste vi 
è rappresentata, ripetiamo, sotto forma di una vecchia laida posta in 
fuga dalla face con cui un angioletto le arrostisce il fianco » (Giorda¬ 
no). Milano invece preferì esprimere il suo voto propiziatorio, erigen¬ 
do la nuova chiesa di San Sebastiano per celebrarvi quotidianamente 
una messa di ringraziamento al suo San Carlo, ed ogni anno far festa 
in suo onore con grandissimo concorso di popolo. Ed ancor più de¬ 
voto rimase alla SS. Maria delle Grazie. In quella chiesa sul finir 
della peste del 1630, pare avesse echeggiato una voce ignota, nel 
mentre le campane suonavano a distesa, e ripetesse « Avrò pietà 
del mio popolo, o Madre ». Era la voce del Figliuol Divino che 
rispondeva così alle preghiere della Vergine Madre: la Madonnina 
doro che i milanesi dipoi innestarono sulla più alta guglia del loro 
Duomo, a far da vedetta, perchè la peste più non penetrasse da al¬ 
cun lato ! 

Se poi dovessimo accennare soltanto ad ognuna delle religiose 
vicende, in conseguenza di tante pestilenze, dovremmo proprio co¬ 
minciar da Milano e dire che nel 1459 afflitta dalla peste, dalla 
carestia e dalla guerra, quella città inviò una deputazione al Con¬ 
vento di Sant'Apollinare in Pavia per invitare quei padri domeni¬ 
cani ad impiantare colà una sede del loro ordine, e che furono poi 
essi ad edificare il Convento di Santa Maria delle Grazie, in onore 
della Madonna venerata dal popolo sotto quel titolo: quel Convento 
ebbe dipoi a gloriarsi del Cenacolo di Leonardo. Dovremmo dire che 
all’epoca della costruzione monumentale di Sant’Andrea, in Vercelli, 
i monaci Sanvittoriani, ai primordi del 500, dovettero cedere il po¬ 
sto ai Lateranensi perchè decimati dalla peste e dissanguati econo¬ 
micamente; ma furono poi quei monaci a compiere quel magnifico 
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monumento, come inno di ringraziamento a Dio. Dovremmo dire an¬ 
cora che le pestilenze fecero sospendere più volte le maggiori opere 
d’arte, tra cui il Palazzo Ducale di Venezia e lo stesso Duomo di Mi¬ 
lano, e molte altre opere monumentali, particolarmente a Genova, 
per essere scomparsi a causa della peste il Pennone, l’Orsolini, il 
Ghiso, il Gandolfo e Sebastiano Ponsello; ma che alla ripresa dei 
lavori quelle opere furono tutte completate con maggiore ardore, 
aggiungendo qualcosa che stesse a significare la riconoscenza alla 
Divinità per aver liberate quelle città dal tristissimo morbo. E che 
dire di quel che ce d’artistico in Toscana ? Basta solo il ricamo in 
marmo, miracolo dell’Orcagna, in Orsammichele. 

Che importa quindi che manchi la grande opera di un grandis¬ 
simo maestro d’arte, quando opere d’arte tutte belle, tante ce ne 
sono, che a porle insieme costituirebbero un rispettabilissimo museo ? 
Assai diverso però della monotona pinacoteca di Valladolid, dove 
De Amicis racconta di non aver visto altro che visi travolti di morti, 
di moribondi, di indemoniati, di carnefici e in ogni parte sangue, 
sangue e sangue, sicché pareva di vederlo spicciar fuori anche dai 
muri. Qui sarebbero invece santi che pregano e popolo che implora 
e la Divina Clemenza che concede. Il sentimento cristiano domina 
particolarmente la nostra arte. Il paganesimo consegnò infatti ai 
posteri l’opera insuperata, esprimente l’umano dolore col suo 
Laocoonte, ma il cristianesimo disseminò invece quell’espressione 
in mille modi. E invero guardando un’opera d’arte quel che più im¬ 
porta è che essa riesca a suscitare nelle sue linee, nei suoi colori, 
delle emozioni. Ed in effetti a dar l’impressione brutale della guerra 
non basta forse ritrarre al vero il giovin cavaliere galoppante sul- 
1 apocalittico cavallo rosso, irti i capelli e lo sguardo fulmineo, che 
nell’impeto della sua ira selvaggia lanci tra il nemico l’asta ? O che 
forse non vediam l’immagine della fame se invece il cavaliere, rin¬ 
secchito all’estremo, cavalca lento e malfermo sul cavallo nero, tutto 
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La peste fugge da Este scacciata da Dio Padre 
per intercessione di Santa Tecla 

(Mirabile tela di G. B. Tiepolo nel Duomo della città). 
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spelacchiato e con le fosse ai fianchi ? Così basta far correre indomito 
un armatissimo arciere su di un cavallo bianco e gettar le sue frec¬ 
ce avvelenate, all’impazzata, sulla gente pacifica intenta al suo la¬ 
voro, per scorgere in lui l’immagine della peste ; meglio se seguito 
nella sua corsa fatale dall’assidua sua compagna, dalle ginocchia 
acuminate a becco di cicogna e le caviglie aguzze, spronante il ca¬ 
vallaccio giallo destinato a non fermarsi mai: la morte velocissima, 
implacabile. 

Si può così concludere che l’Apocalisse coi quattro cavalieri , da 
secoli, ha già donato all’arte l’effigie delle calamità che dal primo 
delitto di Caino affliggono l’umanità. Del resto basterebbe che la 
calamità fosse raffigurata da un orrendo drago, tenuto a distanza 
dalla lunghissima asta di un prode cavaliere che lo trafigga al 
cuore, sempre che il pittore sia Masaccio; od anche una semplice 
minima incisione, se perfetta e posta in giro per miriadi di conii sic¬ 
come quella della sterlina doro della ricca Albione con le sue terre 
sparse in tutto il mondo, sempre che l'incisore sia un Pietrucci. 

Importante invece è che l’angelo della Mole Adriana ringuaini 
definitivamente la sua spada senza più trarla fuori, non già per dar 
sosta momentanea al flagello, come fece durante la processione pro¬ 
piziatoria guidata in Roma da San Gregorio I, e che i Santi mitrati 
e tonsurati che fan corona alle madonne soccorritrici vedano per 
sempre squarciarsi le nubi, per dar posto al sole, sicché possa splen¬ 
dere sul mondo liberato da sì orrenda sciagura. 

Certo la morte seguiterà ad avere i suoi trionfi, dando materia 
all arte di esaltarli, così come la diede a Brueghel il giovane; ma 
sarà colpa degli uomini, che forse non smetteranno mai di suscitar 
tra i popoli sanguinosi implacabili conflitti, annullando senza co¬ 
strutto il progressivo ansioso operare della scienza medica che vor¬ 
rebbe poter sempre dare minor lavoro ad Atropo, costringendola a 
staccar solo stami inutili, estremamente striminziti, logori dal tempo. 
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Ora tutto quest insieme di opere d’arte non supera, per noi 
italiani, quell’unica che tutte le riassume, affermandosi sempre più, 
dopo oltre un secolo, di superiorità quasi irrangiungibile: la 
descrizione fatta dal Manzoni nel suo romanzo. Infatti quando 
si parla da noi di peste la nostra mente si volge senz'altro a quella 
di Milano, descritta dal Manzoni. Quei tre capitoli posti a chiusura 
dei Promessi Sposi , pur essendo costruiti su base puramente storica, 
risultano animati da un’impalcatura artistica d’ordine superiore, in 
cui si condensano pensieri e sentimenti, vibranti squisiti atteggia¬ 
menti umani nella visione lucida del tempo in cui quei fatti avven¬ 
nero. Sono attratti nell’orbita di quella pestilenza orrenda, quasi 
tutti i personaggi deU’immortale dramma che riflette i moti della 
vita umana d’ogni tempo, ponendo in azione le passioni che sem¬ 
pre 1 hanno dominata, nè cesseranno mai di dominarla; però smon¬ 
tate da una volontà di perdono che non è debolezza, ma espressione 
suprema di virtù cristiana. S’apre così nell’universale dolore una 
nuova serena alba di vita, dopo il temporale, espressione finale 
delle burrascose vicende superate con sicura fede in mesi e mesi 
di lotte fiduciosamente sopportate. Viene perciò a svolgersi sotto il 
.nostro sguardo il grande armonioso quadro finale che va dalle rive 
del lago di Lecco, alle boscose sponde dell’Adda, al Castello fatale, 
al Lazzeretto orrendo. 

In esso tutte le figure dei personaggi risparmiati dalla peste ci 
additano senza odio, nè gaudio di vendetta, quelle giustamente 
falciate dalla morte. Un quadro a vastissime dimensioni che nessun 
pittore aveva saputo così concepire. Se perciò una tela del genere 
non era stata mai fatta, Manzoni ha saputo darcela con la sua arte 
insuperata, ma assai diversa da quella di Omero, animata unicamente 
dalla vendetta del Dio, disceso furibondo dall’Olimpo, a scagliar 
frecce avvelenate dappertutto, perchè dovessero incessantemente 
fiammeggiare ovunque roghi di cadaveri. 
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Calamità scomparsa 

La pesce (altare di S. M. della Salute) ò rappresentata 
sotto forma di una vecchia laida posta in fuga dalle face 
con cui un angioletto le arrostisce il fianco - Davide Gior¬ 
dano "Difesa di Venezia contro la peste.,. 










